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"Soy un ca111pesino, y estoy 111uy 
01gul/oso de serlo" 
(John Forcl) 
Direcc ión y etapas de 
una t rayectoria 
La filmografía de John 
Ford dibuja un curioso it inerario 
duran te el periodo histórico que 
conduce desde el colapso econó-
mico y social de la Gran Depre-
sión hasta el comienzo de la Se-
gunda Guerra Mundial. El estalli-
do de la Bolsa sorprende al ci-
neasta, nacido John Martín Fee-
ney (más tarde John Augustine 
Feeney, luego Sean Aloysius 
O ' Feeney y después Jack Ford, 
antes de adquiri r definitivamente 
el nombre con el que ha pasado a 
la historia), en medio de un perio-
do de transición y de búsqueda 
personal que coincide, igualmen-
te, con el tránsito del ci ne si lente 
al cine sonoro. El aiio 1929 con-
templa, de hecho, la producción 
de su últ ima pe lícula muda 
(Strong Boy, una cinta con músi-
ca y efectos) y de sus dos prime-
ros largometrajes íntegramente 
sonoros: Sbari la hechicera (The 
Black Watch) y El triunfo de la 
audacia (Salute). 
Será no obstante en 1931 cuando 
su creciente dominio del nuevo 
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lenguaje, y la apertura de una dife-
renciada etapa industrial en su ca-
rrera (Ford fi lma su primera pelí-
cu la fuera de la Fox: El doctor 
Arrowsmith - Arrows111ith- ), le 
permitan inaugurar una nueva y 
provechosa fase de su trayectoria. 
Comienza así un periodo de su 
El doctor Arrowsmith 
Curne 
obra que cone en paralelo con los 
tiempos más duros de la Depresión 
y en cuyo transcurso ( 1931-1935) 
( 1) el cineasta rueda un total ele 
nueve fi lmes. Aunque muy dife-
rentes en temas y estilos, las imá-
genes de esta etapa se centran ma-
yoritariamente en la América con-
temporánea, de la que se traza (a 
lo largo de ocho títulos) un retrato 
crítico y problemático. El cine de 
Forcl dibuja con ellos la radiografía 
ele un país en el que los valores 
culturales ya no son sufic ientes 
para garantizar la seguridad, donde 
el sentido del deber aparece lleno 
ele contradicciones y donde los hé-
roes se desvelan tan introspectivos 
como contradictorios. 
Tag Gallagher ha creído ver en 
aquellas películas (hablando esen-
c ial mente de C arne - Fiesh , 
1932- , Peregrin os - Pilgrimage, 
1933- , Doctor Bull - 1933- y 
Pasaporte a la fama - The Whole 
Town 's Talking, 1935- ) "un co-
mentario sobre la catástrofe so-
cial de los mios de la Depresión ", 
un fresco social en el que pueden 
encontrarse invectivas contra el 
gobierno y contra los hombres de 
negoc ios, pero dond e Ford se 
muestra menos preocupado por el 
33% de paro (12 millones de tra-
bajadores desempleados) que por 
el "sinsentido moral que cormm-
pe los vínculos sociales a todos 
los Jlil'eles, incluyendo, especial-
mente, al hombre común " (2). El 
c ine el e Ford propone durante 
aq uell os a i1 os un acercamiento 
doloroso, algo misántropo, icono-
clasta y rebelde hacia el paisaje 
social ele un país en crisis frente 
al que un cineasta hijo ele emi-
grantes irlandeses se siente incó-
modo y sobre el que emprende 
algunas reflexiones que habrán de 
constituirse, con el paso del tiem-
po, en ejes fundamentales y vigas 
maestras ele su discurso personal. 
Forcl empi eza a comprender en-
tonces la rémora vital y hasta la 
opresiva coacción que pueden lle-
gar a suponer los idea les y las tra-
diciones cuando unos y otras se 
convierten en ataduras que impi-
den comprender la realidad com-
pleja del presente, nervio central 
que sostiene la reflexión inherente 
a muchas ele sus obras maestras 
de madurez. Y ele aquellas fechas 
proviene, también, el desencuen-
tro esencial, de fondo, entre el hé-
roe forcli ano paradigmático y la 
comunidad de la que se aleja, que 
lo expulsa o a la que rechaza, al 
mismo tiempo que aquél nunca 
deja de alimentar el sueiio de su 
integración en ella. 
A esa primera etapa de su filmo-
grafía sonora le seguirá una se-
gunda ( 1935-1938) en la que e l 
cine ele Ford abandona la pers-
pectiva crítica sobre el establish-
ment - presente en la mayor parte 
ele sus trabajos precedentes- para 
retirarse hacia el pasado histórico 
y hacia el territorio de la fantasía. 
El cineasta emprende así, a lo lar-
go ele nueve películas (desde El 
delator - The Informer, 1935-
hasta Submarine Patrol - 1938-, 
pasando por Steamboat 'Ro und 
the Bend - 1935- , Pris ionero 
del odio - The Prisoner of Slwrk 
Jsland, 1936- , Ma ría Estuardo 
- Mmy of Scotland, 1936- , The 
Plough and the Stars - 1936-, La 
mascota del r egimiento - lt'ee 
JVi/lie JVink le, 1937-, Huracán 
sobre la isla - The Hurricane, 
1937- y Four Men ami a Prayer 
- 1938- ), un viaje hacia tierras le-
j anas - Irlanda, Escoc ia, India, 
Samoa- que retrocede a tiempos 
pretéritos (la lucha del Sinn Fein 
en 1922, la era de los grandes 
barcos en el Mississippi, el rei na-
do de María Estuardo, la rebelión 
irlandesa de 19 16, la lndia colo-
nial de 1897, la Primera Guerra 
Mundial) y que se tif'te de acentos 
expresionistas, pretensiones Sim-
bólicas y rémoras literarias. 
El cambio de registro y de refe-
rentes no era casual. Y probable-
mente tampoco fruto de una deli-
berada opción personal por parte 
del cineasta, a pesar de que Ford 
era ya por entonces (sobre todo a 
partir de El delator) un director 
de prestigio en el seno de la in-
dustria. Resulta más verosímil re-
lacionar este notorio giro con los 
nuevos vientos que soplan en Ho-
llywood desde mediados de 1934, 
cuando el control de la " fábrica 
de sueños" había pasado ya a ma-
nos de intereses financieros exter-
El delator 
nos (Morgan, Rockefeller) y de la 
censura moral y política impuesta 
po r la oficina de Hays. Desde 
1935, además, la Twcntieth Cen-
tury había absorbido a la Fox, y el 
estud io pasó a estar gobernado 
por uua admin istración política-
mente más conservadora. Como 
consecuencia de todo ello, y por 
mucho que la Depresión estuviera 
lejos de ser superada, el retrato de 
una América problemática y la de-
nuncia de sus males fue dejando 
paso, en el conjunto de la produc-
ción, a un forzado optimismo que 
tomaba como resorte la fuga ima-
ginaria hacia horizontes lejanos. 
Finalmente, el recorrido histórico 
acotado al principio de este artí-
culo se cierra con una tercera eta-
pa ( 1939- 194 1) en la que, antes 
de incorporarse al ejército y de 
comenzar a filmar la Segunda 
Guerra Mundia l sobre el mismo 
campo de batalla, John Ford diri-
ge siete películas que le llevarán a 
la cima de su prestigio. Es un pe-
riodo que se abre cuando el ci-
neasta di rige su primer westem 
sonoro (La dilige ncia - Stage-
coach, 1939- ) - título que supone, 
igualmente, su primera incursión 
por el territorio orográ fic o del 
Monument Valley, lugar poético 
por excelencia en el que anida el 
mito fordiano del Oeste- y que se 
cierra cuando estrena ¡Qué verde 
era mi valle! (How Green Was 
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Las uvas de la iru 
/'vfy Va/ley) en d ic iembre de 194 1, 
a l mismo tiempo que e l ataque ja-
ponés a Pearl Harbor desencadena 
la ent rada de Estados Unidos en el 
connicto bélico. 
Es as siete pe lícu las (suces iva-
me nte: L a diligencia, E l j oven 
Li n coln - Yo ung Mr. Lincoln , 
1939-, C orazon es ind oma bl es 
-Drums Along the Jvlo hawk, 
1939-, Las uvas de la ir a -The 
Grapes of IJ!rath, 1940-, Hom-
bres in trép idos - The Long Vo-
yage Home, 1940-, L a R uta del 
T abaco - Tobacco Road, 1940- y 
¡Qué verd e era m i va lle!) reci-
ben diez Osear y treinta y cuat ro 
nominaciones a lo largo de tres 
ai'tos en los que, invari ablemente, 
Ford es elegido como el mej or 
d irecto r por los críticos de N ue-
va York. El c ineasta alcanza una 
posición privilegiada dentro de la 
industria, consoli da su propia vi-
s ión de l mundo, afianza su esti lo 
y profundiza, cada vez con ma-
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art ista a los ojos de la alta cultura 
(las adaptac iones de Ste inbeck, 
O'Neill y Caldwell tuvieron bas-
tante que ver con esa perspecti-
,. va), en un creador de im pronta 
progresista desde la m irada de la 
izquierda americana y en una fi-
gura casi totém ica dentro de Ho-
llywood. Pero lo que importa más 
de dicha fase, desde la perspect i-
va que adoptan estas líneas, es el 
hecho de que esa pos ic ió n de 
fuerza alcanzada por el cineasta le 
pe rmitie ra ll egar a confi g urar, 
precisamente en los dos últimos 
ailos de la e tapa (cuando más 
atrás y más lejos había quedado la 
Depresión, con el país s it11ado ya 
en la senda de la recupe ración 
económica), una coherente trilo-
gía de exp lícita y declarada con-
cienc ia socia l, com pues ta con 
toda evidencia por L as uvas d e 
la ira , La Ruta del Tab aco y 
¡Q ué verde era mi valle!. 
yor maestría , su capacidad para 
conformar en térmi nos es tric ta-
mente c inematográ fi cos un d is-
c urso pe rso na l de p rog resiva 
complej idad. 
Este bri llante periodo de prestigio 
prebélico convierte a Ford en un 
Estas tres p roducciones de la Fox 
dirig ida por Zanuck ( las dos pri-
meras escritas para la panta ll a por 
N unnally Johnson y la tercera por 
Philip Dunne) se integran de for-
ma coherente - por lo demás- en 
e l d iscurso que el d irecto r había 
emprendido ya, un ailo antes, con 
la segunda película de este ciclo 
(E l j oven Lincoln): la t ie rra 
como expres ión de una forma de 
vid a, e l apego a los orígenes 
como se1a de identidad in enun-
La Ruta del Tabaco 
ciable, "el retrato de 11110s perso-
najes incapaces de ser sustraídos 
del lugar donde han nacido y 
donde querrán morir" (3). Un 
disc urso que Ford engarza con 
los temas de la supervivencia, la 
inadaptación y la rebeldía, y en el 
que, de nuevo, el sent ido del de-
ber (desprovisto ahora ya de toda 
ambigüedad) se identifica con el 
destino del héroe. Estamos de lle-
no en la médula de la etapa fordia-
na que Tag Gallagher llamó "la 
edad del idealismo". 
Las tres películas llegan precedi-
das de otros tantos títu los (La di-
ligencia, El joven Li ncoln , Co-
razones indomables) en los que 
tanto los héroes que las protago-
nizan como las comunidades que 
los pueblan "habitan Jrontems 
premíticas, donde las estructuras 
sociales están todavía definiéndo-
se" ( 4). Historias de los tiempos 
fun daciona les, paso prev io o 
puerta de ent rada, si se quiere, a 
un ciclo de películas (la tri logia 
socia l) en las que sus protagonis-
tas se verán asfixiados, oprimidos 
y coaccionados por estructuras 
sociales ya plenamente configura-
das, que constriñen en sus már-
genes (de la ley, de los negocios o 
de la tradición) la vida de unas 
figuras que encuentran en ellas la 
razón de ser de su identidad, pero 
contra las que tendrán que rebe-
larse o ele las que terminarán por 
ser expulsados. 
2. Identidad y sentido de un a 
trilogía 
La común conciencia social que 
respiran Las uvas de la ira, La 
Ruta del Tabaco y ¡Qué verde 
era mi valle! no debe hacer olvi-
dar que son, las tres, produccio-
nes de estudio (la Fox), en las que 
John Ford debe enfrentarse a 
guiones que se le asignan, extraí-
dos de otras tantas piezas litera-
iQué verde ei'O mi valle! 
ri as (la novela de John Steinbeck, 
el relato de Erskine Caldwell -pa-
sado por la previa adaptación tea-
tral de John Kirkland-, el best-se-
1/er de Richard Llewellyn) y fi l-
mados bajo la vigilante supervi-
sión de Darryl F. Zanuck (omni-
potente y omnipresente patrón de 
la casa), que tomaba dec is iones 
trascendentales desde el propio 
desarro llo del gu ión has ta el 
montaje del film o el rodaje, in-
cluso a posteriori, de secuencias 
adic ionales. E l propio Zan uck 
fue, de hecho, qu ien decid ió, an-
tes de que Ford ll egara siquiera a l 
proyecto, que e l perso naje de 
Huw - narrador del tercero de es-
tos fil mes- debía permanecer 
como un niüo y sin crecer a lo 
largo de toda la película, de la 
misma forma que fue Zanuck, 
también, quien decidió añadir y 
rodar la sec uencia-epílogo de 
Las uvas de la ira en la que J\1/a 
Joad desgrana dentro de la ca-
mioneta su famoso discurso. 
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Sabemos también que Ford se 
hi zo ca rgo del rodaje de ¡Q ué 
verde era mi valle! después de 
que William Wyler abandonara la 
producción, con los decorados ya 
construidos, con el equipo técni-
co asignado y con el guión de 
Phil ip Dunne perfectamente ul ti -
mado (el propio Ford reconoció 
que el trabajo realizado por el 
gui onista no neces itaba nin gún 
cambio sustancial). Todo ello for-
ma parte del sistema de produc-
ción del Hollywood clásico, y si 
se recuerda aquí no es tanto para 
relativizar la personalidad fordiana 
de las películas en cuestión, sino 
justo para lo contrario. Es decir, 
para llamar la atención sobre el 
hecho relevante (lindante incluso 
con lo asombroso) que supone la 
afirmación rotunda de un discur-
so y de un estilo personales en 
aquellas condiciones de trabajo y 
con unos materiales ajenos. 
Las tres pelícu las comparten, de 
hecho, una preocupación común 
que es inherente a muchas otras 
obras de Forcl: la desintegrac ión 
de la familia como consecuencia 
de un cambio ele era o de civiliza-
ción, el ocaso de los viejos tiem-
pos y su relevo por nuevas for-
mas sociales que descomponen la 
viejas estructuras y cuestionan los 
antiguos va lores. Esta encrucijada 
de fondo es la misma que pode-
mos encontrar en obras tan d ispa-
res como Pnsión de los fu ertes 
(My Darling Clementine, 1946), 
El último hurra (The Last Hu-
rmh , 1958), Escri to bajo el sol 
(The IVings of Eagles, 1957) o El 
hombre que matón Liberty Va-
lance (The /vfan IV!Jo Slwt Liberty 
Valance, 1962): pero en el caso 
concreto ele L ns uvas de ira, La 
Ruta del Tabaco y ¡Qué verde 
e1·a mi valle! aquell os temas apa-
recen entrelazados (y sobre esto 
descansa la particularidad ele la tri-
logía) con la opresión económica y 
la explotación laboral ligadas a la 
descomposición de formaciones 
socinles mrales o pre-urbanas ante 
el avance de las estructuras capi ta-
listas en la consideración del traba-
jo y en la propiedncl ele la tierra. 
La odisea nómada de los campesi-
nos desposeídos ele sus ti erras en 
la América ele la Depresión, las 
caravanas de los oakies por las 
carreteras polvorientas camino de 
Ca lifornia, miti fi cada tierra ele 
promisión para los humildes, sen-
c ill os, ignoran tes y prim itivos 
granjeros ele Oklahoma que lu-
chan por la supervivencia en me-
dio de la explotación y del genera-
lizado desempleo, de la des inte-
gración progresiva ele la familia 
(la muerte de los abuelos, la huida 
del yerno, la derrota y el desfalle-
cimiento vital del padre, la marcha 
final ele Tom) y del acoso perma-
nente de la policía, componen la 
materi a narrativa que la película 
de Ford toma de la novela de 
Stei nbeck. Y el resul tado es Las 
uvas de la ira, un vibrante melo-
drama social paradi gmático de l 
New Deal, aunque aparezca con 
una década de retraso. 
Los ca mpesinos surei1os de La 
Ruta del Tabaco se vuelven so-
bre sí mismos frente a un proyec-
to gubernamental de planifi cación 
agrícola, los intereses de los ban-
queros y la amenaza que supone 
la modernización de las viejas es-
tructuras ele la tierra. Aislados y 
desclasados, refugiados en la ar'io-
ranza de los viejos tiempos, cie-
gos frente a las nuevas realidades, 
incapaces de vivir fuera de la tie-
rra que les ha visto nacer y prisio-
neros de un concepto atávico de 
las raíces, "son .figuras humanas 
patéticamente recortarlas sobre 
una tierra que se les escapa de las 
manos - a 1//IOS por desidia, a 
otros por impotencia-, y que se 
dedican durante todo el metraje 
de la película a chillar, pegarse, 
destrozar automóviles, robar co-
mida a quien sea necesario (si es 
La Rutu del Tabaco 
de la familia, tanto mej01), re-
mendar calcetines a los que ya 110 
les queda ropa que coser, mirar 
la tierra COl / apego, cantar y es-
perm·, sin ansias ni demasiadas 
ilusiones, que las cosas cambien 
por sí solas" - como bien ha resu-
mido Quim Casas (5)- , pero sin 
fuerzas para escapar de la indo-
lencia y del fatalismo monótono 
en el que están sumergidos. 
La familia y los mineros de ¡Qué 
verd e era mi valle! asisten, por 
su parte, al progresivo desmoro-
namiento de su sistema de vida . 
La minas se cierran, el trabajo es-
casea, la explotación aumenta y la 
emigración amenaza con ll evarse 
a los hombres jóvenes lejos de esa 
comunidad que la memoria de 
Huw ri tualiza y evoca, de forma 
ideal izada, en el relato formalizado 
por Ford dentro del .flashback na-
n·ativo que organi za la totalidad 
del fil m. En la que constituye sin 
duda la más compleja, pero tam-
bién la más dura y escéptica, ra-
diografia social trazada por Ford, 
la historia acumula una tras otra 
todo tipo de desgracias, derrotas, 
tragedias, opresiones y fracasos 
(los despidos de los mineros, la 
emigración forzada por falta de 
trabajo, la muerte del padre en el 
fondo del pozo, el fru strado ro-
mance entre Angharad y el predi-
cador, la amarga boda de la pri-
mera con un hombre acaudalado 
para dejar de ser un peso dentro 
de su fam ilia, la agonia del marco 
social), mientras que la memoria 
del narrador embellece el recuer-
do de un va lle idílico cuyo verdor 
deviene negrura cuando el manto 
del ca rbón se extiende por sus la-
deras y acaba de marchitar, 11sica 
y metafóri camente, ese supuesto 
esplendor que la memoria de Huw 
atribuye al pretérito. 
Relatos que hablan ele crepúsculo 
y derrota, de la descomposición de 
la vieja sociedad y del amanecer 
problemático de nuevas estructu-
ras frente a las que los héroes for-
dianos sólo podrán rebelarse (lo 
que implica salir de la estructura 
famil iar: Tom Joad en Las uvas 
de la ira), replegarse sobre sí mis-
mos (lo que conduce al ostracismo 
en medio de una tierra estéril : la 
fami lia de La Ruta del Tabaco) o 
traicionar la propia memori a (lo 
que implica aceptar el fracaso y 
alejarse de la comunidad idealizada: 
Huw en ¡Qué verde era mi va-
lle!). Historias de opresión y de 
lucha por la supervivencia , pero 
contadas por John Ford no desde 
la mirada simple de quien se pone 
al lado de los desheredados para 
denunciar las causas de la explota-
ción, sino del cineasta que observa 
cómo las viejas formas de vida, el 
peso de las tradiciones, las atadu-
ras ele la tierra, la fuerza de los 
lazos fami liares y los ideales pro-
pios de la comunidad ancestral im-
piden a hombres y mujeres - que 
necesitan de todo ello para dar una 
razón de ser a su vida- compren-
der el presente, dominar su ex is-
tencia y reaccionar frente a la ad-
vers idad para sobreponerse a las 
dificultades. 
iQué verde era mi valle! 
-, 
Esta última perspectiva es la que 
realmente convierte a las tres pelí-
culas (y de forma especial a ¡Qué 
verde era mi valle!) en comple-
jas, enriquecedoras y adul tas in-
dagaciones en los pliegues más 
dolorosos de un os procesos de 
cambio y transformación social 
que la mirada de Ford (propia de 
un campes ino irlandés que cree 
en el pecado, de un emigrante que 
necesita de fu ertes vínculos con 
la sociedad en la que se integra 
sin dejar de at'iorar el mito primiti-
vo ele la que procede) contempla 
desde la sabiduría de quien sabe 
que ser idea li sta im pl ica sufri-
mien tos, de quien es plenamente 
consciente (incluso en términos 
brechtianos, como diría Jean-Ma-
rie Straub) de que, si bien ··¡a tra-
dición y los mitos nos son necesa-
rios, puesto que so11 parte inte-
grante del conocimiento huma11o, 
aunque - al igual que éste- serán 
siempre impe1_fectos ", lo cierto es 
que "el mito no sólo es una men-
tira, sino también, lo cual es más 
NOSFERATU 40 
importante, el producto de 1111 sis-
tema ideológico interesado espe-
cialmente en decir mentiras" (6). 
De ahí que a Ford, como tantas 
veces se ha dicho a propósito de 
estos fi lmes, no le interese tanto 
el análisis de las causas (económi-
cas, políticas, socia les), s ino el 
estudio de los e fectos y de las 
consecuencias sobre los indivi-
duos. Ford no es un marxista. En 
su c ine, el análisis social y políti-
co no descansa sobre conceptos, 
ideologías o estadísticas, s ino que 
requiere una sensibilidad emocio-
na l. Sabe que muy pocas veces 
las personas alcanzan una com-
prens ión analítica de las fuerzas 
que las mueven o de las estmctu-
ras que las condicionan. De for-
ma consecuente, s us personajes 
no se comportan en función de la 
lógica o del racionalismo, sino del 
sentimiento y de las emociones. 
En sus pe lículas, los hechos no 
tienen valor s i no están encarna-
dos en personajes y, para él, los 
personaj es son sent imientos. Ca-
bría decir, junto con Tag Galla-
gher, que para el autor de Las 
uvas de la ira y de ¡Qué verde 
era mi valle! un personaje cine-
matográfico "es, esencialmente, 
un lugar de formas emocionales". 
Es el impacto emocional , el dolor 
y el desgarro que la injusticia pro-
voca en él, y no la comprensión 
de la dinámica interna de la lucha 
de clases, lo que empuja a Tom 
Joad a militar en e l s indica lismo a 
favor a los explotados con la vista 
puesta, por cierto, no en la cons-
trucción de una sociedad nueva y 
más justa, sino en la reconstruc-
ción - imposible- de la vieja for-
mación social, como pone de re-
lieve su programático discurso fi-
nal: "Donde la gente pueda comer 
lo que lia cultivado y pueda vivir 
en la casa que /ia constmido, allí 
estaré yo". Es la u1capacidad para 
vivir fuera de su tierra y de su 
mundo ancestral lo que mantiene 
a los campesinos de La R uta del 
Tabaco apegados a sus raíces. Y 
es la incomprensión , la miopía 
propia de la inocencia y del apego 
ciego a las tradiciones, la que per-
mite a Huw recordar como un pa-
ra íso idea lizado y mítico el va lle 
que, si alguna vez fue rea lmente 
verde, ciertamente no fue nunca 
paradisíaco. 
El s istema criticado y condenado 
en Las uvas de la ira (los ban-
queros, los polít icos que permiten 
la especu !ación, los empresarios) 
permanece fuera de campo, los 
p oli c ías so n úni ca me nte se res 
malvados e insensibles, los capa-
taces sólo son brutos y violentos 
y hasta los tractores que destru-
yen los viejos hogares parecen 
máquinas impersonales. El d iscur-
so fi na l de Ma Joad (impuesto 
por Zanuck, pero filmado po r 
Ford) hace g irar la ecuación que 
el film propone en la secuencia 
anterior, tras la marcha de Tom 
(desintegración familiar/lucha sin-
dical) hacia el binom io que intro-
duce la actitud ele la madre, que 
permanece al frente de la familia 
(perseveran e i a idea 1 i s tala cata-
miento de la realidad). Exacta-
mente el mismo en el que desem-
boca después La Ruta del Taba-
co, cuando Jeeter Lester y Ada se 
queden anclados en el porche de 
su desvencijada caba~a georgiana 
y opten por perseve rar en una 
existencia que se muestra ya to-
talmente inviable. 
Incluso el propio Huw, cuando 
empaqueta sus cosas para aban-
donar el valle (finalmente vencido 
por la descomposición de su 
mundo laboral) se refugiará en 
una evocación idealizada ele un 
pretérito fantaseado. Pero Ford 
no se ocupa ele radiografiar o ana-
lizar las fu erzas y los procesos 
económicos que provocan la de-
gradación el e aquella fo rma ele 
vida, sino ele mostrar cómo la su-
misión a la tradición por parte de 
Huw (que renuncia a estudi ar 
para trabajar en la mina), su resis-
tencia al cambio, su ceguera fren-
te a la realidad, su devoción hacia 
una pureza imaginada, su adhe-
rencia irracional y emotiva a los 
valores del pretérito, le impiden 
comprender la compleja y también 
contradictoria realidad de los pro-
cesos en curso, de los que prime-
ro su fa milia, y luego también él, 
terminarán siendo víc timas. La 
idealización del universo evocado 
por las imágenes corresponde al 
punto de vista de Huw, pero no, 
como insiste Tag Ga llagher, a la 
perspectiva de Ford sobre el pun-
to ele vista ele su personaje, ya 
que el verdadero sent ido ele ¡Qué 
verde era mi valle! nace de la 
dialéctica entre la memoria del hé-
roe y la realidad de su experiencia 
vital, mostrada por el cineasta. 
incluso cuando la tragedia se im-
pone ele forma irreversible sobre 
cualquier idealización (la muerte 
del padre, que asciende a la super-
ficie en brazos ele Huw), la mirada 
ausente y perdida del nit1o se refu-
gia en el recuerdo ele un pretérito 
visual izado con las formas propias 
ele un cuento ele hadas. En el eles-
enlace más devastador fi lmado 
nunca por Ford (un niJ1o sostiene 
el cadáver de su padre, imagen que 
culmina la progresiva desintegra-
ción fa mi 1 iar narrada hasta enton-
ces), el sentimiento del personaje 
escapa hacia la fc1ntasía. La du reza 
insoportable de la realidad busca 
amparo en el seno reconfortante 
de la memoria y dispara de nuevo 
el suel'to fantaseado de Huw, que 
regresa así (dentro ele la coda fi-
nal) a los rituales de las comidas 
familiares, que vuelve a corretear 
feliz por las calles del pueblo para 
encontrarse con la hermosa Bron-
wyn, que rememora e l sa lud o 
ca mpestre y vitalista de su herma-
na y que de nuevo pasea con su 
padre por los prados bucól icos de 
un valle que en ese momento, su-
mergido como se encuentra en la 
mayor y más dolorosa negrura, se 
le antoja más verde que nunca. 
La memoria, el suei'lo y la fa ntasía 
ayudan a soportar la rea lidad, 
pero Ford nos habla del coste que 
tiene esa operación: la incapacidad 
de comprender las detenni nacio-
nes de la vida socia l, la impoten-
cia para enfrentarse a los proce-
sos de cambio, la involución hacia 
el interior de tmo mismo y, final-
mente, el rracaso, la derrota, la 
traición incluso a esos idea les su-
puestamente i ncon tam i na dos en 
los que hasta entonces trataba de 
rel'ugiarse el protagonista. El poe-
ta de la gente sencilla, el cineasta 
que mejor supo filmar la tierra y 
las estac iones, la ex istencia ele 
quienes viven de su trabajo, de las 
fami lias errantes expul sadas ele 
sus hogares, de los granjeros ais-
lados en campos yermos, ele los 
min eros que se refugian en las 
tradiciones como forma de oposi-
ción frente a la transformac ión de 
su hábitat, nos dice que la resis-
tencia al cambio y la idealización 
ciega de la tradición puede hacer 
más soportable la vida, pero no 
ayuda a sobrevivi r. 
El cantor lírico de la desintegra-
ción y del desarraigo sabía per-
fectamen te, cuando estaba reali-
zando esta película, que Estados 
Un idos se prec ipitaba hacia la 
guerra. Sabía que la fantasía aisla-
cionista no podía mantenerse por 
más tiempo y que cerrar los ojos 
a la rea lidad sólo podía conducir 
al desastre. Era hora de dejar el 
va lle, de poner pie en la realidad y 
de entrar en la batalla. La masacre 
ele Pearl Harbar, pocos días antes 
del estreno del fi lm, aca bó de 
convert ir a ¡Qué ve•·de era mi 
va lle! en una lúcida elegía poética 
sobre el sinsentido de volver la 
. espalda a lo real. Jean Renoir se le 
había adelantado, dos ai'ios antes, 
al filmar La regla del juego (La 
regle du jeu, 1 939). 
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